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fotografska razstava Goran Bertok: Zapori  Ljubljanski grad, Kazamati 26. 9. do 4. 10. 2001

Fotograf Goran Bertok (1963) je star znanec bolečine, predvsem tiste nasladne. Poznamo ga po izčiščenih črno-belih fotografijah, polnih 
globokih senc, na katerih šibki  izvori svetlobe osvetljujejo temačnejšo, navadno zamolčano plat človeškega bivanja. Bolj ali manj gole gmote 
teles, katerih dokumentirana razbolenost je tako človeška,  prečloveška, da marsikaterega gledalca navdaja z nelagodjem ali s skušnjavo, da bi 
nanje gledal zgolj kot na estetske objekte, pripovedujejo zgodbe, ki jim je le malokdo pripravljen prisluhniti. 
Razstava Zapori kaže, da se je avtor s področja »zasebne obrobnosti« napotil na področje družbene, s področja, ki zadeva dokaj ozke skupine, na 
tisto, ki je znano vsem.  V obeh primerih je »obrobnost« zgolj način za načenjanje »centralnih« vprašanj, zgodbe posameznikov ali določenih 
skupin, pa zgodbe o vsem občestvu. Razstava je  zvesta svojemu naslovu, vendar še zdaleč ne gre za reportažne fotografije iz slovenskih 
zaporov. Avtor se je namreč osredotočil na izbrane skupine motivov in osebkov,  ki jih je fotografiral v svoji značilni maniri. Na eni strani 
imamo tako vse tisto, kar definira zapor v fizičnem smislu (zid s zašiljenimi kovinskimi palicami, dobro zaprta  železna vrata, ključavnice in 
kukala na njih, prostori za osamitev, asketske bivalne razmere in seveda – rešetke, rešetke, rešetke), na drugi pa njegove prebivalce, a ne kar  
vseh povprek, temveč tiste – mišičaste in tetovirane –, ki ustrezajo avtorjevim hotenjem. Ne gre torej za prikaz realnosti domačih zaporov, 
marveč za zapor kot metaforo  družbene represije, zatiranja drugačnosti. Ob tem se samodejno spomnimo na tozadevne zapise de Sada, Artauda 
in Foucaulta, a zdi se, da bi se bilo napačno ozirati le v   to smer. Ujete človeške zveri iz Zaporov so namreč še vedno tudi posamezniki, ki v 
specifičnem, s strani avtorja diskretno estetiziranem okolju »zavodov za prestajanje  kazni« sicer delujejo, kot da so iz nekega vzporednega 
sveta, so pa morda še včeraj živeli med nami in jutri ali pojutrišnjem bodo spet.
Bertok je za prizorišče svojih razstav že nekajkrat izbral negalerijske prostore, ki so jih vsebinsko nadgradili, in tudi tokrat se je odločil tako. 
Odločitev za Kazamate,  nekdanje ječe na ljubljanskem gradu, je vsekakor dobra in več kot pomenljiva. Razstavo, nastalo v zaporih, je postavil v 
zapore, kar je tako, kot da zaporov, »prostorov  obrobnosti«, sploh ne bi zapustila. Po drugi strani fotografije – v skladu z vsebino uokvirjene v 
rahlo porjavele železne okvirje – ne visijo v kakšnem sodobnem, ampak v  davnem zaporu, spričo starosti, mogočnosti in grobega videza 
nekakšni metafori »ideje zapora«.
Ker je bila razstava namenjena postavitvi v prav tem specifičnem prostoru, pa se zdi, da avtor njegovih danosti ni najbolje izkoristil. Vseh 
sedemnajst fotografij namreč  visi le na eni vzdolžni steni, medtem ko druga sameva prazna, hkrati pa so fotografije običajnih, torej manjših 
formatov. Zdi se, da bi bilo mogoče s povečanjem  formatov fotografij in z njihovo razporeditvijo na obe vzdolžni steni razstavo prostorsko 
optimalneje zaokrožiti in prostor še močneje prežeti z njenim duhom. Dokaj  majhne fotografije, zaprte v razsežno kamnito ladjo, delujejo kot 
nekakšni zapuščeni pastorki ali pozabljeni jetniki, ki gledalca kličejo, da jim pristopi in pokuka v njihov  svet, kar pa je tudi povsem v skladu s 
sporočilom razstave in morda, kdo ve, celo avtorjev namen.

Vladimir P. Štefanec
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