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"Unheimlich" Bertokova razstava na Dunaju

BORIS JAUŠOVEC

Včasih o umetnosti govorimo, da 
njena genialnost meji že na norost. 
Včasih pa je njena norost že genialna. 
Goran Bertok je gotovo najbolj kon-
troverzni slovenski umetniški foto-
graf, pa vendar mu strokovni krogi 
priznavajo, da mu niti v svetovnem 
merilu ni mogoče najti primerljivega 
opusa. Da v tem izumetničenem, ko-
mercialnem in estetiziranem svetu še 
ni postal razvpit, je nemara krivo ne-
lagodje, ki ga sproža pogled na njegove 
naturalistične, eksplicitne fotografi-
je. Zanima ga namreč, kot sam pravi, 
"telo in nasilje", torej telo, ki trpi - in 
tudi uživa, na primer v seriji Omen. 
Zato so na njegovih slikah ne le telesa, 
ki trpijo zavoljo neobičajnih seksual-
nih praks in fetišev, ampak tudi telesa 
zapornikov, podobe bivših interniran-
cev v koncentracijska taborišča, da bi 
se ta njegov interes v zadnjem dese-
tletju iztekel v fotografije trupel, in 
to ne več prepoznavnih, temveč raz-
padajočih v mrtvašnici in gorečih v 
krematoriju. Nekaj, kar je v popolnem 
nasprotju z današnjim prevladujočim 
družbenim okusom, ki je "bombardi-
ran z mladimi, zdravimi, gladkimi, 
bleščečimi in povsem popredmeteni-
mi telesi", kot sta v razstavnem listu 
k Bertokovi pregledni razstavi na 
Dunaju Telo in meso zapisala  Miha 
Colner in Jasna Jernejšek.

Najprej nekaj drugega
Obiskali smo to s Freudov besedo 
"Unheimlich", Bertokovo razstavo na 
Dunaju, v galeriji Photon, ki sicer pri-
haja iz Ljubljane, v Brotfabrik na Abs-
berggasse. Te dni je tam bil voden 
ogled z avtorjem in vodjem galerije 
Dejanom Slugo. Ampak povejmo naj-
prej nekaj drugega. Goran Bertok se 
je s fotografijo začel ukvarjati že pred 
več kot četrt stoletja. Njegove prve čr-
no-bele akt fotografije smo objavljali 
v Večeru na strani Punk je mrtev in že 
tedaj so vzbujale mešane občutke, že 
tedaj tudi zgražanje. Gole ženske, tudi 
moški, vrvi, noži, kavlji, pa vendar 
svojevrstna, celo erotična poetika, sve-
tlobna leta stran od glamur fotografi-
je (značilne morda za pornografijo). 
Na prvo žogo se je dežurnim kritikom 
zdelo ravno obratno: da gre pri Berto-
kovih fotografijah za provokacijo za-
voljo provokacije. Na lokalnem radiu 
so zavoljo ene od tedaj objavljenih 
Bertokovih slik pripravili celo eno-
urno pogovorno oddajo o domnevni 
pornografiji v Večeru. Ne v Vročem 
Kaju. In seveda so ljudje pljuvali. Ti-
stikrat sem mu hotel polaskati in sem 
mu dejal, da je pravzaprav slovenski 
Robert Mapplethorpe. Pa me je zabil: 
"Vendar je bistvena razlika! Mapple-
thorpe je mrtev, jaz sem pa prekleto 

živ!" Bil je mrtev samo nekaj mesecev. 
Goran Bertok je kasneje postal "slaven" 
zavoljo neke druge "provokacije", ko 
sta s kolegom zažgal Strunjanski križ 
in se je ogenj menda videl do Benetk. 
Dušebrižniška Slovenija ga je anatemi-
zirala. V Trstu je bila razstava njunih 
slik s tega blasfemičnega performansa, 
pri čemer na križu ni nastala nobena 
škoda, saj sta ga umetnika predhodno 
zaščitila, zelo uspešna. 

Ateistični svetniki in mučeniki
Vrnimo se k vodenemu ogledu. Goran 
Bertok je v začetku povedal, kako 
težko je našel modele za fotografije 
teles, ki se izpostavljajo resničnemu 
nasilju v sadomazohističnih praksah: 
"Več let sem iskal človeka, ki bi to 
zares počel." Ali so njegove fotogra-
fije inscenirane, ga je vprašal Sluga. 
Bertok: "Moja fotografija ni nikoli 
dokumentarna, dokumentaristična, 
vedno gre za inscenacijo, režijo. Pri 
teh ciklusih - SM - sem upoštavl zako-
nitoti odnosov med domino in tako 
imenovanim sužnjem." Pa vendar 
na njegovih fotografijah ne vidimo 
obeh oseb skupaj, "ker me odnos ne 
zanima, zanima me telo. Telo obdelu-
jem kot kipar, ki gnete glino." Zanikal 
je, da bi bile njegove slike provokacija 
oziroma samo provokacija. Kaj takega 
bi bilo pozerstvo in to bi bilo v resnici 
težko konsistentno početi več kot 25 
let. "Dela vsebujejo provokacijo, a vse-
bujejo še tudi vse drugo," se izmaže 
Bertok in doda, da ga v Sloveniji kljub 
temu mnogi zaradi obnašanja na ume-
tniški sceni zmerjajo z "idiotom, krete-
nom in psihopatom". A so mu bili za te 
posnetke inspiracija krščanski svetni-
ki in mučeniki, tako globoko vtisnjeni 
v našo kulturo. Čeprav Bertok prizna, 
da je sicer neverujoč in da po njego-
vem po smrti ni ničesar več. In znova 
preseneti: "Tega človeka, ta moj model 
bi papežu lahko predlagal za beatifi-
kacijo. Kajti on se zares odkupuje in žr-
tvuje za naše grehe!" Dejan Sluga je ob 
tej domislici priznal, da kolegi ume-

tnostni zgodovinarji doslej tega niso 
zaznali, "bi pa s to mislijo marsikaj 
postalo veliko bolj jasno". Ena od okoli 
dvajsetih obiskovalk, ki celo nekaj ve 
o likovni umetnosti, mi je po koncu 
vodenega ogleda dejala tole: "Gora-
novih slik v resnici ne morem gleda-
ti. Ampak slika iz serije Rdeče, slika 
mrtvega dojenčka v formaldehidu, ne 
morem si kaj, je najlepša, najnežnej-
ša upodobitev Jezuščka, kar sem jih 
doslej videla."

Slikaj raje žive
Za vstop v mrtvašnico, pripoveduje 
Bertok, se je pogajal in nanj čakal pet-
najst let. Neki znani slovenski patolog, 
ki je bil sicer tudi slikar, mu je dobro-
namerno dejal, naj vendar raje izbere 
druge motive, saj je življenje vendar 
lepo. "To mi pove človek, ki sicer 
secira mrtve," Bertok ubesedi para-
doks, ki ga ustvarjajo arbitrarne druž-
bene norme in predsodki, med njimi 
je gotovo tabu smrti. Bertok je pri foto-
grafiranju trupel, serija Post mortem, 
razložil: "Pazim, da moja fotografija ni 
kič, da to ni zgolj provokacija, da gre 
za dobro kompozicija, da je fotografija 
estetska. Nekoč so vse možne predpise 
kršili recimo zdravniki, ki so kupovali 
trupla za raziskovanje." Dejan Sluga je 
paradoks družbenih konvencij povzel 
z druge, zelo aktualne strani: "Danes 
so v družbi problematični begunci. 

Vendar begunci nagovarjajo našo hu-
manost, našo solidarnost. Družba pa 
po večini skuša odgovoriti s strahom, 
s predsodki, pri čemer vprašanje zako-
nitosti postane njen alibi." 

Goran Bertok je dodal, da bi pri 
zbirki lobanj, na katero bi zrli, ne raz-
poznali nekih individualnih potez: 
"Bile bi si vse nekako podobne. Moje 
lobanje v krematoriju pa dobijo in-
dividualne, karakterne lastnosti," 
skoči k slikam iz serije Obiskovalci in 
pokaže: "V krematoriju se nekaj zgodi. 
Ta se smeji, ta kriči, ta je hudobna, tista 
nežna ... Iskal sem ta osebni izraz, da 
so ta okostja oživela. Dejansko so te fo-
togarafije portreti." Nadaljeval je: "Vsi 

vemo, da bomo umrli.  Ampak obstaja 
razlika med tem, da nekaj več, in tem, 
da nekaj vidiš, občutiš. Truplo je oti-
pljiv dokaz smrtnosti, pokaže ti, da ne 
boš ušel. Verjamem, da po tistem ni ni-
česar več, program se bo dokončno iz-
ključil. Svoje telo po smrti prepuščam 
znanosti, čeprav mi kljub prepriča-
nju v tisti popolni nič ni vseeno, da 
ga bodo razrezali, razkosali. Prav tako 
imam eno željo. Če ga bodo fotografira-
li, naj ga fotografira dober fotograf. Nič 
nimam proti, če bi te fotografije nekoč, 
upam, da ne prej kot čez trideset ali 
petdeset let, razstavili skupaj z mojimi 
in rekli: tu so Bertokove slike, ta tule 
pa je Bertok sam. To bo hecno in lepo."

Razstava Body and Flesh /Telo in meso bo na Dunaju odprta še do 31. oktobra. (Boris Jaušovec)

Goran Bertok je gotovo 
najbolj kotroverzni slo-
venski umetniški fotograf, 
ki mu niti v svetovnem 
merilu ni mogoče najti 
primerljivega opusa

Telo, mučeno telo, 
je glina, ki jo gnete 
fotograf Goran 
Bertok

The Guardian ali ta gardedama
Za razstavo fotografij Gorana Bertoka na Dunaju, ki so jo odprli pod naslo-
vom Body and Flesh v začetku septembra, na ogled pa bo v tamkajšnji gale-
riji Photon do konca oktobra, je izvedel tudi liberalni britanski dnevnik The 
Guardian. Njegov novinar je z avtorjem opravil intervju, vendar nikoli ni bil 
objavljen. Je to cenzura v Guardianu, je kdo ugasnil svobodomiselni svetil-
nik svetovnega novinarstva v 21. stoletju? Je Guardian pravzaprav samo pa-
limpsest za Gardedamo, stražarja javne morale? In zakaj neki je časnik storil 
še vse kaj hujšega, recimo objavil fotografijo notoričnega Damiena Hirsta, ki 
se bebavo reži zraven odrezane glave.

Goran Bertok in Dejan Sluga na vodenem ogledu skozi razstavo (Boris Jaušovec)




