
št. 248
petek, 26. oktobra 2007 19primorske novice7. val7. val
Fotograf Goran Bertok o smrti in koncu življenja

“S konca zrem nazaj”
Pred vrati je 1. november, dan mrtvih. Mnogi prižigajo sveče, a

se v dolgem loku ognejo odkritemu pogovoru o smrti. Goran
Bertok se mu ne. Fotograf, rojen leta 1963 v Kopru, je

predlani na razstavi Visitors - Obiskovalci na ogled postavil podobe
mrtvih človeških teles, ki med kremacijo izginjajo v plamenih.

* Se bojite smrti?
“Vsekakor mi misel na smrt ni

niti najmanj prijetna. Mislim, da
tako čuti večina ljudi. Misel o
smrti je nezdružljiva z
zavedanjem samega sebe. Vsi
sicer vemo, da bomo umrli, a se
tega zavedamo le na zelo
formalni ravni. To spoznanje
odrivamo nekam v neskončnost.
Mislim, da ga sploh ne moremo
občutiti. Ko to resnično občutiš,
se namreč soočiš s strašno grozo.
Z nepredstavljivim. Ko sem delal
ser ijo Ob i s k ova l c i , sem v nekem
smislu prišel do spoznanja, da
smrti ni. Bolje je govoriti o koncu
življenja. Razlika je ogromna -
smrt si predstavljamo kot
entiteto, ki obstaja sama po sebi.
Kaj je sploh smrt? Je to
neskončno kratek trenutek, ko
živo bitje preneha živeti? Je to
potem trenutek, ki se tega bitja
sploh ne tiče, saj to bitje ne
obstaja več in ne more o tem
ra z m i šljati? Skratka, tu se skriva
past, zato je bolje govoriti o
omejenosti življenja, o koncu
življenja. Če se zavedaš
omejenosti lastnega življenja,
lahko razmišljaš tudi o tem, kako
boš to življenje živel. Marsikatera
stvar se ti prikaže v drugačni
l u č i .”

* V kakšni luči?
“Gre za razliko: o nečem

ra z m i šljati in govoriti ali nekaj
videti, doživeti. V krematoriju
vidiš, kar nam je večinoma
prihranjeno. Vidiš razliko med
besedo smrt in popolnim
razpadom trupla. Ko kdo umre,
truplu govorimo pokojnik, o
njem govorimo kot o osebi, tam
pa vidiš, da po smrti ne ostane
nič. Včasih sem iz točke, na kateri
sem stal, gledal v prihodnost. Kot
to počnejo vsi. Mislijo, da imajo
na voljo neskončno časa, da je
vsak dan enak prejšnjemu, da bo
vse vedno enako, da bodo ži ve l i
večno. Pravijo mi: načrtujem to
in to, kmalu bom naredil to in
to ... Ne, ne boš! Vseskozi boš le
načrtoval. Ko sem videl
uničevanje trupel, sem obrnil
pogled. Danes svoje življenje
gledam s končne točke. S konca
zrem nazaj. In vidim, da ni vsak
dan enak, ampak da se z vsakim
dnem bližaš k o n c u .”

* Ko ste se pripravljali na
obisk krematorija, ste si
verjetno ustvarili predstavo,
kako bo tam. Je bil razkorak s
tistim, kar ste videli, velik?

“Večinoma si sploh ne
skušamo predstavljati, kaj se
dogaja z mrtvim telesom. Večina
ljudi ne vidi vmesne stopnje med
pokojnikom in žaro. Pokojnika si
predstavljamo kot živega človeka,
ki je negiben, ki spi. In zatem
dobimo žaro. Ne skušamo si
predstavljati, kaj se dogaja vmes.
Vsakdo, ki pogleda v peč, je
presenečen. A velika večina tega
ne stori. Drugače je pri kakšnih
Hindujcih. Tam trupla pogosto
sežigajo javno, ljudje imajo
možnost videti mrtve svojce,
kako gorijo.”

* Se vam to zdi naravneje?
“Se žig trupla v zahodni

civilizaciji je skrit. O njem ne
vemo nič, nočemo se ga
udeleževati, ne smemo se ga ...

Ja, rekel bi, da je javni sežig
n a ra v n e j ši .”

* Kako vam je uspelo s
fotoaparatom priti h
krematoriju? Lahko sploh
govorite o tem?

“Ne .”
* Pa ste morali sami pri sebi

najprej razčistiti, ali je to
etično? Na spletnih forumih je
moč prebrati kar precej
ogorčenih mnenj. Nekdo je
zapisal nekaj takega:
predstavljajte si, da umre vaš
bližnji, potem pa se pojavi
popoln tujec Goran Bertok, ki
ga fotografira.

“Vsekakor je etično vprašl j i vo.
A že na samem začetku moraš
vedeti, ali boš tako občutljivo
tematiko uporabil ali zlorabil. Že
sam namen je zelo pomemben.
Mislim, da je bistvo umetnosti
ukvarjanje z mejnimi vprašanji.
Umetnost stopa na področja, ki
običajnim ljudem pogosto niso
dostopna. Seveda pa vse to še ni
zagotovilo, da bo končni izdelek
upravičil ukvarjanje s tako
občutljivo stvarjo. Vprašanje je
že, ali se umetnost lahko ukvarja
s smrtjo in jo estetizira. Imajo
umetniki to pravico? Ali pa bi
morali to področje enostavno
pustiti pri miru?”

* Včasih so slavne ljudi, ki so
umrli, fotografirali na
mr tvaškem odru in fotografije
objavljali v časopisih. Izdelovali
so tudi posmrtne maske. Tega
danes ni več.

“Spreminja se že samo
umiranje. Danes se pogosto
umira v bolnišnici, svojci nimajo
dostopa do umirajočega, ki umre

anonimno, med ljudmi, ki mu
niso blizu. Ko umre, truplo v
nekem smislu postane
komunalni odpadek. S truplom
se ukvarjajo posebne službe, ne
pa sorodniki. Še nedolgo tega so
za truplo poskrbeli najbližji. Kar
je bilo bolje.”

* Tudi rojevali so včasih doma.
“Seveda. In danes jih je spet

veliko, ki hočejo rojevati in
umirati v družinskem krogu. To
se mi zdi pozitivno. Niti sam ne
bi rad umrl v bolnišn i c i .”

* Kje pa želite biti pokopan?
“Ne bi hotel biti pokopan na

pokopališču. Večina pokopališč
se mi zdi neestetska. In ne čutim
potrebe, da bi bil pokopan med
ljudmi, s katerimi si za časa
življenja nisem bil blizu. Ni treba,
da bi se po smrti moji ostanki
dr užili z njihovimi.”

* Bi bili raje upepeljeni in
razsuti po morju?

“Še najbolj sem za to, da bi
lastni konec z zadnjimi močmi
dočakal na kakšni planini, kjer bi
bil po smrti hrana vran,
krokarjev, lisic in volkov. Sicer mi
pa nobena od teh možnosti ni kaj
preveč vše č .”

* Kot je rekel Woody Allen:
nesmrtnosti nočem doseči s
svojim delom, ampak tako, da
ne umrem.

“Rekel je tudi: smrti se ne
bojim, ampak zgodi naj se raje
komu drugemu. No, poudariti pa
moram še nekaj - sam ne čutim
želje po nekrofiliji. Zanima me
umetnost, ki se te zelo močno
dotakne. Vprašanje o končnosti
življenja je ena od stvari, ki se me
zelo močno dotikajo.”

* Z leti vse bolj?
“Ne bi rekel. Mogoče vse manj.

Mogoče čutim celo nekakšno
pomiritev. Je pa spoznanje o
končnosti življenja zelo
pomembno za zahodno
civilizacijo. Ukvarjanje s smrtjo je
danes dolžnost umetnosti.
Zahodna civilizacija smrt odriva
nekam na rob, iz nje dela tabu.
Govori nam: smrt sicer obstaja, a
zgodi se drugemu, ne tebi. Če se
jasno zavedaš končnosti lastnega
življenja, na svoj vsakdan gledaš
precej drugače. Sistem pa noče,
da bi se ljudje spraševali o
bistvenih stvareh. Umetnost, ki
ima privilegirano mesto, mora
govoriti o teh stvareh. Vprašanje
je le, ali provociraš zgolj zaradi
provokacije ali pa zato, da
sprejemnika izzoveš, zbudiš nekaj
v njem. Všeč mi je umetnost, ki
te s pestjo udari v že l o d e c.
Umetnost kot meščanski desert
me osebno ne zanima, niti kot
sprejemnika niti kot ustvarjalca.
V umetnosti se hočem ukvarjati s
stvarmi, ki me zelo zadenejo in
celo ranijo. Znotraj področja
umetnosti hočem obiskati kraje,
ki jih sicer ne morem.”

* Zakaj pa hočete, da vas
umetnost rani?

“Nekatere stvari bolijo. A ta
bolečina je lahko čisto pozitivna.
Dam primer: alpinist, ki se
vzpenja na vrh, trpi. Njegove
mišice delajo, čuti napor. Gre za
napor. Ko govorim o rani,
govorim o naporu. Nasprotno
temu je lenobno sprejemanje,

neprizadetost. Pa ni nujno, da
govorimo o truplih, smrti in
podobnem. Že ko gledamo dober
film, smo lahko prizadeti,
čustveno ranjeni, trpimo z
junakom, jočemo. Dober film nas
rani. Komedija nas ne rani.”

* Nas dobra umetnost očisti?
“Rekel bi, da spodbudi

raziskovanje. Raziskovanje
resnice. Ni pa dobro, da s tem
pretiravamo in se ukvarjamo le s
smrtjo. A privilegij umetnosti je,
da se ukvarja z zamolčanim,
tabuiziranim. Mnenja so različna,
a zame je konec življenja boleča
stvar. To je nasilje. Nasilje nad
ži v l j e n j e m .”

* V vseh primerih?
“Pri rastlini morda ne, pri

človeku pa vsekakor. Človek ne
more sprejeti smrti. V zahodni
dr užbi je individuum zrasel do
neslutenih meja. Vsak misli, da je
le on središče vesolja. Dejstva pa
kažejo, da je življenje
posameznika popolnoma
nepomembno. Tudi smrti
najbližjih kažejo na to, da smrt
prizadene le tiste v radiju enega
metra, le najbližje: partnerje,
starše, otroke. Naše predstave o
samem sebi pa se vseskozi bijejo
s to popolno nepomembnostjo.”

* Pravite, da je smrt nasilje
nad življenjem. Kaj pa samomor?

“Odvisno od tega, o kakšnem
samomoru govorimo. Če se na
smrt bolan človek pri polni
zavesti odloči, da prekine svoje
življenje, njegovo odločitev
spoštujem. Izbral je manj
tragično smrt. Samomor zdravega
človeka pa je vsekakor velika
t ra g e d i j a .”

* Dunajski akcionist Rudolf
Schwarzkogler naj bi samomor
storil v umetniške namene. Je to
še upravičeno?

“Nikakor. V umetnosti se vedno
postavlja to vprašanje: ali posneti
oziroma fotografirati človeka, ki
dela samomor? Sam bi najprej
odgovoril: ne! Potem pa bi
razmislil in rekel takole: če je to
človek, ki je bolan, ki umira v
mukah in ki se je odločil za ta tip
samomora, ki ga sprejemam in
podpiram ... Ne bi se pa okoristil
s samomorom zdravega človeka.”

* Vas zanima tudi trpljenje in
umiranje ži va l i ?

“Seveda. Ko se ukvarjam z
v p ra šanjem življenja in smrti, se
me dotakne tudi vprašanje
klavnice. Klavnico lahko
primerjamo s koncentracijskim
tabor iščem. S takšnim
vzporejanjem pa vendar ne gre
pretiravati. Živali ne moremo
izenačiti s človekom. Pa tudi če
primerjamo smrt živali v klavnici
in njeno smrt v naravi,
ugotovimo, da v naravi pogosto
umre zelo kruto. Lahko je
raztrgana in požrta pri ži ve m
telesu. V klavnici tega ne
počnejo. Humano ubijanje ži va l i
kljub vsemu nekaj pomeni. Je pa
tudi v klavnici obsojena na konec
življenja. Umre nasilne smrti. To
me zanima - nasilje. V moji
fotografiji je prisotno že petnajst
let. Nasilje kot del človekove
n a ra ve.”

* Do kakšnih spoznanj ste
pr išli v teh petnajstih letih?

“Vsi, ki smo gledali prizore iz
vojne v bivši Jugoslaviji, lahko
ugotovimo, da prizori iz
koncentracijskih taborišč v drugi
svetovni vojni niso stvar
preteklosti. Določene stvari še
vedno tlijo v človeku-zveri.
Izbruhnile bodo, ko bodo
razmere ugodne.”

* Po diplomi iz novinarstva

leta 1989 ste odšli na služenje
vo j a škega roka v takratno JLA.
Dr ži, da tam niste bili dolgo?

“Vojsko sem služil v Batajnici
pri Beogradu. Tam sem bil le en
mesec. Še preden sem šel v
vojsko, sem se odločil, da tega
ne bom počel eno leto. Z
določenimi akcijami sem
dosegel, da so me po mesecu
dni odpustili.”

* Z oznako “psihopatska
osebnost”.

“Ja .”
* Kaj ste počeli, da ste si

pr islužili ta naziv?
“Vse mogoče. Skakal sem skozi

šipe na vratih, se rezal, govoril
neumnosti, pel pesmi. Igral
norca. Imaš dve možnosti: ali te
vržejo ven ali pa te preprosto
pomendrajo. Lahko bi me dali za
tri mesece na psihično
zdravljenje. Predstavljajte si,
kakšen prideš potem ven. Videl
sem, kako so nekomu dajali
e l e k t ro šoke. To ni lepo. Vojska je
lep primer, kako iz posameznikov
ustvariti čredo. Vzpostavijo se
razmerja moči. Vedno se pojavijo
sadisti. V vojski lahko udejanjijo
nagnjenja, ki jih v normalnem
življenju ne morejo.”

* Kaj vam pomeni 1.
n ove m b e r ?

“Popolnoma nič. Pogosto pa
ra z m i šljam o bližnjih, ki sem
jih izgubil. Kot dan obiska
pokopališč pa mi 1. november
ne pomeni nič. Civilizacija je
naš odnos do bližnjih skrčila
na en sam dan kiča. Ob tem
pomislim na odnos do
pokojnikov v nekaterih
pr imitivnejših družbah, kjer
pokojniki živijo z živimi.
Svet živih je tam prepleten s
svetom mrtvih. V naši družbi
sicer vemo, da je smrt
dokončna, ni mi pa všeč, kako
so te stvari urejene. Načini
umiranja, načini skrbi za truplo,
pokopi, vse to govori le o tem,
da so naša življenja precej
razvrednotena. Če bi ljudem
danes pojasnili, da je smrt konec
življenja, bi marsikdo pustil
službo in rekel: ej, jaz se tega ne
grem več. Ravno zato je laž tako
n u j n a .”

ANDRAŽ GOMBAČ

“Če bi ljudem danes pojasnili, da je smrt konec
življenja, bi marsikdo pustil službo in rekel: ej, jaz se
tega ne grem več.”

Goran Bertok
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